Генрих Маркс — Карлу Марксу #
В Берлин1
Бад Эмс, 12 августа 1837 г.
[# 624] Милый Карл!
Мое письмо, написанное в состоянии сильного возбуждения, возможно, очень обидело тебя, и я от всей души сожалею, если это так. Не думаю, однако, чтобы я был неправ. Предоставляю тебе самому судить, имелись ли у меня веские причины вспылить. Ты же знаешь, ты должен знать, как я тебя люблю. [# 625] Твои письма (поскольку я не нахожу в них следов болезненной чувствительности и фантастических черных мыслей) стали для нас подлинной потребностью: этим летом они были бы бесценны для меня и для твоей любящей матери. Эдуард2 уже полгода как прихварывает и очень изможден. Как знать, поправится ли он. К тому же, — что столь редко наблюдается у детей и что так угнетающе действует, — он охвачен глубокой тоской, в сущности, страхом перед смертью. Ты ведь знаешь маму. Она не отходит от него, мучаясь и днем и ночью, и меня вечно терзает страх, что она не выдержит такого напряжения.
Меня самого уже 7—8 месяцев мучает сильный кашель, который обостряется из-за необходимости часто выступать. Софи также не совсем здорова, лекарства не помогают. И в этих условиях твои отношения с Женни, ее длительное нездоровье, ее глубокая тревога, мое двусмысленное положение по отношению к Вестфаленам, хотя я всегда действовал только самым прямым путем, — все это очень влияло на меня и порою приводило в такое уныние, что я сам себя не узнавал. Поэтому я спрашиваю тебя, не был ли я слишком уж суров под влиянием этого глубочайшего уныния?
Любя тебя больше всех на свете, за исключением мамы, я тем не менее не слепой и меньше всего хочу быть слепым. Я отдаю тебе должное во многом, но я не могу полностью отогнать от себя мысль, что ты не лишен эгоизма и что его в тебе, быть может, больше, чем это необходимо для самосохранения. Я не могу избавиться от мысли, что я в твоем положении больше щадил бы родителей и проявлял бы больше самопожертвования по отношению к ним. Если я ничем не обязан своим родителям, кроме появления на свет, — хотя справедливости ради следует сказать о материнской любви, — то как я боролся и страдал, лишь бы возможно дольше не огорчать их.
Не оправдывай себя ссылками на свой характер. Не обвиняй природу. Она поступила с тобой как любящая мать. Она дала тебе достаточно сил, к тому же человек наделен волей. Но при малейшей буре всецело отдаваться во власть горя, при каждом страдании обнажать свое разбитое сердце и этим самым разбивать сердца любимых людей — это ты называешь поэзией? Избави нас бог от этого прекраснейшего из всех даров природы, если таково его непосредственное действие. Нет, только слабость, изнеженность, себялюбие и самомнение побуждают всё сводить к самому себе и заслоняют самые дорогие образы!
[# 626] Первейшая из человеческих добродетелей — это способность и воля к самопожертвованию, к тому, чтобы отодвинуть на задний план свое «я», если этого требует долг, требует любовь. Речь идет не о блистательном, романтическом или героическом самопожертвовании — плоде минутного героизма или мечтательности. На это способен и величайший эгоист, так как именно в этих случаях «я» проявляется с особым блеском. Нет, речь идет о ежедневно и ежечасно повторяющихся жертвах, которые идут от чистого сердца хорошего человека, любящего отца, нежной матери, любящего супруга, благодарного сына, о тех жертвах, которые придают жизни неповторимую прелесть и делают ее краше вопреки всем превратностям.
Ты сам так прекрасно описал жизнь своей превосходной матери, так глубоко прочувствованно сказал о том, что вся ее жизнь — непрерывная жертва на алтарь любви и верности, и ты не преувеличил. Но зачем нужны прекрасные образцы, если они не вызывают подражания? Можешь ли ты, положа руку на сердце, похвалиться, что поступал так до сих пор?
Я не хочу задеть тебя и уж, конечно, не имею желания огорчать, так как я, в сущности, достаточно слаб, чтобы не раскаиваться в том, что я обидел тебя. Но дело не только в том, что из-за этого страдаю я, страдает твоя добрая мать. Это я, быть может, и стерпел бы. Нет людей менее себялюбивых, чем хорошие родители. Но ради собственного твоего блага я не могу перестать и не перестану говорить на эту тему, пока не уверюсь, что ты избавился от этого пятна в твоем в остальном столь благородном характере. Вскоре ты станешь отцом семейства и должен им стать. Но ни честь, ни богатство, ни слава не осчастливят жену и детей. Это можешь сделать только ты, твое лучшее «я», твоя любовь, твоя нежность, способность подавлять бурные стороны твоего характера, вспышки, болезненную чувствительность и т. д., и т. п. Я уже говорю не о себе, а обращаю твое внимание на те узы, которыми тебе предстоит связать себя.
Ты сам говоришь, что ты баловень счастья. Да хранит тебя всевышний всегда на твоем пути, насколько это позволяют слабости человеческой природы. Но и счастливейший знает горькие часы; ни для одного из смертных солнце не сияет вечно. Но от счастливца можно по праву требовать, что он противопоставит буре свое мужество, твердость, смирение, бодрость. Мы имеем право требовать, чтобы прошедшее счастье стало броней, защищающей нас от преходящих страданий. Сердце счастливого человека широко и мощно, и его не так-то легко разбить.
[# 627] Милая мама переслала мне сюда твое письмо. Набросок плана прекрасен, и если план будет хорошо осуществлен, то сможет стать прочным памятником литературы. Но придется столкнуться с большими трудностями — прежде всего со стороны тех, чье самолюбие будет уязвлено, а также из-за того, что впереди не стоит имя человека, известного своим критическим дарованием. Зато газета может помочь создать репутацию. И в этой связи возникает вопрос, намерен ли ты выступить под своим именем. Ведь для тебя так важно снискать известность, доказать свои критические способности, чтобы добиться профессуры. Из твоего письма я этой уверенности не почерпнул. Да поможет тебе бог.
С моей поездкой в Берлин, видимо, ничего не выйдет. Это было бы слишком обременительным после тех больших расходов, которые пришлось нести в этом году. К тому же, должен признаться (хотя это еще не наверняка), у меня имелось намерение по возможности попытаться перейти в магистратуру. Предварительно я хотел бы знать мнение об этом господина Йенигена, содействие которого во всяком случае могло бы быть очень полезно. Так как этого не произошло, то я питаю мало надежды. Я не хотел от тебя требовать ничего такого, что противоречило бы твоим чувствам, но, пожалуй, ты мог бы действовать разумнее. Я узнал, впрочем, что господин Йениген с женой направляются в Париж и проедут через Трир. Ты много потерял, так как госпожа Йениген этим летом писала исключительно нежные письма твоей Женни.
Я с большим нетерпением жду письма от тебя, чтобы узнать новости о твоих делах. Но прошу тебя написать поподробнее.
Сегодня я пожертвовал ради тебя своей утренней прогулкой, но сейчас как раз самое время немного пройтись. К тому же, надо черкнуть несколько строк милой маме, которой я хочу послать это письмо. Мне было бы трудно снова много писать, а таким образом мама все же получит большое письмо.
Будь здоров, милый Карл, люби меня всегда так, как ты об этом говоришь, только не заставляй меня краснеть от твоей лести. Нет ничего плохого в том, что ты высокого мнения о своем отце. Я все же кое-чего добился в жизни — достаточно, чтобы иметь тебя, но далеко недостаточно, чтобы быть довольным собой.
Твой отец
Маркс
[# 628] Р. S. Так называемая надгробная проповедь, которую ты от меня требуешь, — это произведение строк на десять. У меня его больше нет, думается, что оно у Софи, и в конечном счете подверглось некоторым изменениям.
Впервые опубликовано в Marx—Engels Gesamtausgabe, Erste Abteilung, Bd. 1, Hlbd, 3, 1929
Печатается по рукописи
Перевод с немецкого
На русском языке публикуется впервые