Генрих Маркс — Карлу Марксу #
В Берлин
Трир, 9 декабря 1837 г.
[# 636] Милый Карл!
Если человек знает свои слабости, он должен принять против них меры. Если бы я приступил сейчас, как обычно, к письму, которое содержало бы логичные обоснования, то под влиянием любви к тебе я впал бы в сентиментальный тон и предыдущее утратило бы всякий смысл. Ты, как мне кажется, никогда не перечитываешь писем, и в этом есть своя логика, ибо зачем перечитывать, если ответное письмо не содержит ответа.
Хочу высказать тебе свои жалобы в афоризмах. И то, что я выскажу здесь, действительно является жалобой. Чтобы уяснить их самому себе и заставить тебя все это проглотить, как [# 637] горькую пилюлю, я буду ставить вопросы, на которые сам же а posteriori1 намерен дать ответы.
1. Какая задача стоит перед молодым человеком, которого природа безусловно одарила необыкновенными талантами, в особенности:
a) если он, по его собственным словам, которым я, впрочем, охотно верю, чтит своего отца, а мать считает идеалом,
b) если он, не считаясь со своим возрастом и положением, связал со своей судьбой судьбу благороднейшей девушки и
c) тем самым добился того, что весьма уважаемая семья дала свое согласие на брак, который, по всей видимости и с житейской точки зрения, сулит их возлюбленной дочери опасности и невеселые перспективы?
2. Имеют ли твои родители некоторое право требовать, чтобы твое поведение, твой образ жизни приносили им радость или, по меньшей мере, какие-то радостные мгновения и не причиняли бы, по возможности, горя?
3. Каковы были до сих пор плоды твоих прекрасных природных дарований по отношению к твоим родителям?
4. Каковы эти плоды в отношении тебя самого?
В сущности, я мог бы и должен был бы на этом кончить, предоставив тебе самому ответить на вопросы и подробно их осветить. Но я боюсь в этом деле любой поэтической жилки. Я хочу ответить на все это прозаически — в соответствии с действительной жизнью, ответить так, как все обстоит на самом деле, невзирая даже на опасность показаться слишком прозаическим моему уважаемому сыну.
Настроение у меня сейчас и впрямь не слишком поэтическое. Кашель, продолжающийся уже год, затрудняет мне ведение дел, а с некоторых пор к этому добавилась еще и подагра. По слабости моего характера все это расстраивает и раздражает меня больше, чем следует. Поэтому ты, конечно, можешь ожидать от меня лишь такого описания, какое в состоянии дать угрюмый, стареющий человек, раздраженный бесчисленными разочарованиями и особенно тем, что он вынужден преподнести своему кумиру зеркало, в котором он предстает в искаженном виде.
Ответы и жалобы
1. Дары заслуживают, требуют благодарности, и так как прекрасные дары природы безусловно являются наивысшими, то они требуют благодарности в особенно высокой степени. Но отблагодарить природу можно, лишь употребив эти дары [# 638] подобающим образом, говоря попросту — добиться того, чтобы талант приносил прибыль.
Я хорошо знаю, что на этот вопрос можно и должно ответить в более возвышенном тоне, а именно, что эти дары надлежит употребить для собственного совершенствования, и против этого я, конечно, не спорю. Да, эти дары надлежит использовать для собственного совершенствования. Но как именно? Человек — духовное существо и вместе с тем — член общества, гражданин государства. Стало быть, речь идет о физическом, нравственном, умственном и политическом совершенствовании. Только если в стремления к этой великой цели будет внесена гармония, может возникнуть прекрасное, привлекательное целое, угодное богу, людям, родителям и любимой, — нечто такое, что с большим основанием и в бо́льшем соответствии с природой можно назвать подлинно пластичной картиной, нежели встречу со старым школьным товарищем.
Но я повторяю: только в стремлении равномерно совершенствовать все части целого проявляется воля стать достойным этих даров. Только при такой соразмерности может возникнуть прекрасный образ, подлинная гармония.
Но если стремление, даже самое искреннее, ограничивается совершенствованием отдельных частей, оно не только не дает благого результата, а порождает карикатуры: в физической сфере — фатов, в нравственной — экзальтированных мечтателей, в политической — интриганов, а в умственной — ученых медведей.
a) Да, такова цель, которую должен поставить перед собой молодой человек, если он действительно хочет доставить радость своим родителям, — причем сердце должно само подсказать ему, как много они сделали для него, — в особенности же если он сознает, что родители возлагают на него свои прекраснейшие надежды;
b) Да, он должен помнить, что он взял на себя обязанность, — возможно превосходящую требования, предъявляемые к человеку его возраста, но тем более священную, — пожертвовать собой ради счастья той, которая, будучи одарена от природы прекрасными качествами и занимая высокое общественное положение, пошла на большую жертву: променяла свое блестящее положение и радужные перспективы на ненадежное и невеселое будущее, соединив свою судьбу с судьбой человека, более молодого, чем она. Создать для нее достойное ее будущее — такова простая и практическая задача, которая должна быть решена в реальном мире, а не в дымной комнате при свете коптилки, возле одичавшего ученого.
[# 639] c) Да, на нем лежит большой долг, и благородная семья вправе требовать большого возмещения за отказ от прекрасных надежд, столь оправданных замечательными качествами их дочери. Действительно, тысячи родителей не дали бы своего согласия. И в минуты уныния твой собственный отец готов был пожелать, чтобы так поступили и они, — слишком уж близко я принимаю к сердцу счастье этого ангела, которого я люблю как родную дочь и именно поэтому тревожусь о ее благе.
В совокупности все эти обязательства образовали такие прочные узы, что одного этого достаточно, чтобы изгнать всех злых духов, рассеять все заблуждения, исправить все недостатки, вызвать в себе новые, лучшие побуждения, превратить необузданного юношу в уравновешенного человека, отрицающего все гения — в глубокого мыслителя, бесшабашного вожака таких же бесшабашных юнцов — в человека, сознающего свою ответственность перед обществом. Такого человека, который может сохранить достаточно гордости, чтобы не извиваться как угорь, но должен обладать в достаточной степени практическим умом и тактом, чтобы чувствовать, что только в общении с высоконравственными людьми можно научиться искусству показывать себя с наиболее приятной и выгодной стороны, снискать как можно скорее уважение, любовь и авторитет и применить на деле таланты, которыми действительно так щедро одарила его природа-мать.
Такова, коротко говоря, задача. Как же она решается?
Боже правый!!! Несобранность, беспорядочные блуждания по всем отраслям знания, смутные раздумья при свете коптилки, нечесаные волосы, одичание в шлафроке ученого взамен одичания за кружкой пива; угрюмое уединение вкупе с пренебрежением всеми приличиями и даже почтением к отцу. Искусство общения с миром сведено к грязной комнате, где, быть может, среди классического беспорядка любовные письма Женни и благонамеренные отцовские увещевания, возможно написанные со слезами, используются для зажигания трубки, что, впрочем, было бы лучше, чем если бы они из-за еще более безответственной неряшливости попали в руки постороннего. И в этой-то мастерской безрассудной, бесцельной учености должны созреть плоды, которые освежат тебя и тех, кого ты любишь, здесь будет собран урожай, который послужит выполнению священных обязанностей?
3. Несмотря на мою решимость, меня глубоко огорчает, почти гнетет чувство, что я причиняю тебе боль, я снова начинаю поддаваться слабости и, чтобы поддержать себя в подлинном смысле слова, принимаю предписанные мне реальные [# 640] пилюли, проглатываю их все сразу, ибо я хочу сейчас быть твердым и излить все свои жалобы. Я не хочу быть мягкосердечным, так как чувствую, что был слишком снисходителен, слишком мало говорил о своих претензиях к тебе и тем самым в известной степени разделяю твою вину. Я хочу и должен тебе сказать, что ты доставил своим родителям много огорчений и мало или вовсе не доставил им радости.
Едва пришли к концу буйства в Бонне, едва погасили твои долги, — а их, говоря по правде, было немало, — как нас повергли в замешательство начавшиеся любовные страдания. И словно снисходительные родители из какого-нибудь романа, мы превратились в вестников этой любви и несли этот крест. Но, глубоко чувствуя, что здесь сосредоточено счастье твоей жизни, мы терпели то, что не в силах были изменить, и, быть может, даже играли неподобающую роль. Будучи еще юным, ты уже отдалился от своей семьи, но, рассматривая глазами родителей ее благотворное влияние на тебя, мы надеялись, что добрые результаты не замедлят проявиться. Ведь в пользу этого говорили и разум, и необходимость. И какие же плоды мы пожинаем?
Мы так и не познали удовлетворения, приносимого разумной перепиской, которая, как правило, служит утешением в разлуке. Ибо переписка предполагает последовательный и постоянный обмен мнениями, взаимно и согласованно осуществляемый обеими сторонами. Мы ни разу не получили непосредственного ответа на свои письма; ни разу твое очередное письмо не имело связи ни с твоим предыдущим посланием, ни с нашими письмами.
Если сегодня мы получали известие, что у тебя появился новый знакомый, то затем он бесследно исчезал подобно мертворожденному младенцу.
Чем, собственно, занят, о чем думает, что делает наш слишком горячо любимый сын, об этом изредка бросалась напыщенная фраза и полнозвучный регистр, как по волшебству, замолкал.
Нередко мы месяцами не получали писем, — в последний раз это было, когда ты знал, что Эдуард2 болен, мама недомогает и мне самому нездоровится, вдобавок в Берлине свирепствовала холера. И словно это не требовало никаких извинений, в твоем следующем письме ни словом не упоминалось об этом. Оно содержало лишь несколько наспех нацарапанных строк и выдержку из дневника, озаглавленную «Визит», которому [# 641] я, говоря откровенно, охотнее бы указал на дверь, чем принял его, — бредовую стряпню, свидетельствующую только о том, что ты впустую тратишь свои дарования и не спишь ночами, порождая монстров; что ты подражаешь современным уродам, которые коверкают слова, пока сами не перестают их понимать, провозглашая гениальным творением поток слов, потому что они лишены всяких идей или содержат лишь извращенные идеи.
Правда, кое-что в твоем письме все же содержится: жалобы, что Женни не пишет. Ты жалуешься, хотя в глубине души ты убежден, что счастье улыбается тебе во всех отношениях. По меньшей мере, у тебя нет никаких оснований для отчаяния или разочарования. Но этого тебе недостаточно, твое драгоценное ego3 жаждало прочесть то, что уже все знали (что, конечно, в данном случае вполне оправдано), и это было почти все, что уважаемый сын мог сказать своим родителям, зная, что они больны, что он огорчает их своим неразумным молчанием.
За год наш уважаемый сын, вопреки всякой договоренности, тратит почти 700 талеров, словно мы богачи, тогда как и самые богатые люди расходуют менее 500. И почему? Надо отдать ему справедливость: он не кутила, не мот. Но как может человек, чуть ли не каждую неделю или две изобретающий новые системы и вынужденный рвать прежние работы, на которые было затрачено много труда, — как может он, спрашиваю я, думать о мелочах? Как может он подчиняться мелочному порядку? Каждому позволяется запустить руку в его карман, обмануть его, лишь бы при этом не трогали его чертежей4. И, конечно, вскоре выписывается новый чек. Мелкие людишки вроде Г. Р. и Эверса могут беспокоиться о таких вещах, но ведь то простые смертные. Правда, они по своей простоте стараются усвоить смысл лекций или хотя бы слова их и найти себе покровителей и друзей, ибо экзамены принимаются людьми, профессорами, педантами, а порой и злопамятными подлецами, которые любят выставлять на позор тех, кто держится независимо. Ведь величие человека заключается в том, что он творит и разрушает!!!
Правда, эти бедные молодые люди спокойно спят, разве что посвящая иногда часть ночи или всю ночь удовольствиям. Мой же деловой, талантливый Карл проводит жизнь в тяжких ночных бдениях, изнуряет свои тело и дух серьезными занятиями, лишает себя всяких удовольствий, — и все это ради возвышенных абстрактных умствований, но то, что он создает сегодня, он разрушает завтра и в конечном счете уничтожает [# 642] свое и не усваивает чужое. Результатом же является хилое тело и смятенный ум, тогда как заурядные простые смертные беспрепятственно продвигаются вперед и порой лучше или по меньшей мере с большими удобствами достигают цели, чем те, которые пренебрегают радостями молодости и губят свое здоровье в погоне за тенью учености, — чего они, вероятно, вернее добились бы в недолгом общении со сведущими людьми и вдобавок доставили бы себе развлечение!!!
Кончаю, ибо по учащенному пульсу чувствую, что близок к тому, чтобы смягчиться, а я хочу сегодня быть безжалостным.
Должен присовокупить сюда и жалобы твоих братьев и сестер. По твоим письмам вряд ли можно заключить, что у тебя имеются братья и сестры. Что же касается доброй Софи, которая так переживала из-за тебя и Женни и так безгранично тебе предана, то когда ты в ней не нуждаешься, ты о ней не думаешь.
Я оплатил твой чек на 160 талеров. Я вряд ли могу отнести его к минувшему учебному году, ибо за него ты уже получил сполна. Впредь мне не хотелось бы часто сталкиваться с подобными вещами.
В данный момент приезжать сюда было бы безумием! Я знаю, что ты все равно неаккуратно посещаешь лекции, хотя, вероятно, все же платишь за них, но я хочу соблюсти, по крайней мере, внешнее приличие. Я не раб общественного мнения, но и не люблю злословия на свой счет. На пасхальные каникулы можешь приехать или даже недели на две раньше, — я не такой уж педант. И, невзирая на мое сегодняшнее послание, можешь быть уверен, что я приму тебя с распростертыми объятиями и прижму к отцовскому сердцу, которое болит только из-за чрезмерной тревоги.
Твой отец
Маркс
Впервые опубликовано в Marx—Engels Gesamtausgabe, Erste Abteilung, Bd. 1, Hlbd.2, 1929
Печатается по рукописи
Перевод с немецкого
На русском языке публикуется впервые